先日、福井県を旅して10年ぶりに曹洞宗の本山“永平寺”の山門をくぐった。 幽玄な気配と深い山の冷気を感じながら歴史ある伽藍をあらためて拝すると、50歳を超えたせいだろうか、禅宗の教えが以前よりも身近になった気がした。

ふと、庫裏(くり)堂の廊下に吊るされている4メートルもの巨大な棒が目に入った。“大すりこぎ棒”と書かれて、どうやら禅寺の食材である胡麻(ごま)豆腐を作るすりこぎ棒をモチーフにしたようだ。

この大すりこぎ棒は「身をけずり 人につくさん すりこぎの その味知れる 人ぞとおとし」と詠われ、己を無にして人のために生きる永平寺の雲水(うんすい/修行僧)に大切にされている。ちなみに、棒を撫でると料理が上手になるそうだ。
それにあやかろうと触っていた拝観者の女性グループが「ひょっとしてジョブズさんも、ここへ来たのかな?」と話していた。 彼女らの声に、僕が数日前につぶやいた言葉がよみがえった。

「巨星 落つ……か」
スティーブ・ジョブズ氏の他界が報道された時、なんだか忘れていた言葉だなと思いつつ、残念ながら、今の日本にこの表現がふさわしい偉人や英傑のいないことを実感した。今さらながら、国会のていたらくを見れば自明のことである。

ジョブズ氏が生み出したパソコン“Macintosh”に僕が初めて触れたのは、かれこれ25年ほど前だった。
昭和の末期、パソコンはまだ世の中に呱々の声を上げたばかりで、具体的にどんな能力や価値を持つ物なのか得体が知れず、漠然とした“魔法の箱”のようなイメージが先走りしていた。むしろ、誰でも簡単に文字を入力し、文書を編集できるワープロの方がなじみやすく、駆け出しライターの僕には欣喜雀躍するほどのイノベーションだった。
しかし、国内や海外の電気メーカーは熾烈なパソコン開発を競い合うようになる。 そんな中で、ジョブズ氏やmicrosoft社を立ち上げた梟友のビル・ゲイツ氏は、一頭地を抜く存在として登場し、国家や社会や民衆が予想だにしなかった新しい世界を創り出していった。

彼らが構築していったインターネット空間こそ、アメリカの未来学者 アルビン・トフラーが1950年代に予言していた世界の文明を変えてしまう“第3の波”であった。そして、インターネットの普及とともにジョブズ氏の挑戦はさらに拍車がかかり、IMac、Ipod、Ipadとパソコンビジネスの概念を超えた画期的な商品を最先端のムーブメントやファッションとして矢継ぎ早に開発したのだった。

そんな時を惜しむかのようなジョブズ氏の来し方の理由に、日本の“禅”の心があると聞いていた。
彼の数ある著名なスピーチの中で、僕の憧れる言葉がある。 「明日死ぬとしたなら、今、自分がやりたい事への怖れはない」

この思想には、ジョブズ氏が生涯の師と仰いだ曹洞宗の僧・乙川弘文 氏の教えがあった。
乙川氏は新潟県の曹洞宗の寺に生まれ、青年期には永平寺で雲水(うんすい)として修行に勤めた。おそらく、僕の目の前にある大すりこぎ棒にも日々触れていたのだろう。

その後、乙川氏は布教活動のために渡米し、若き日のジョブズ氏に出逢い、禅の心を説いたてジョブズ氏が経営する企業の宗教指導も担当し、彼の結婚式までも司った。 つまりジョブズ氏は乙川氏に出逢ったからこそ自分の人生を発見し、apple社を繁栄させたといっても過言ではない。それは、あたかも「人生は点で過ぎるのではなく、線で結んでいくことによって成り立つ」という禅の教えそのものだろう。

しかし平成14年、乙川氏は5歳の孫娘を救おうとして溺死してしまう。おそらくジョブズ氏は深く悲しみながらも、それが「人のために生きる」禅の道と悟っていただろう。
そして、他界する直前までiphoneを開発したジョブズ氏も、不治の病に冒されながら「明日死ぬとしたなら、今、自分がやりたい事への怖れはない」という禅の心に従っていたのだろう。

雲水たちの読経が流れる中、僕は大すりこぎ棒に触れながら、偉大なスティーブ・ジョブズの人生観を創り出した乙川弘文 氏に、“無冠の帝王”を感じていた。